他们唱歌 唱走了板，跟不上生命的胡琴

她喜欢大红色，喜欢读《礼拜六》，喜欢吃甜腻的东西，喜欢浪漫喜剧，喜欢读旧小说，喜欢穿华丽的仿清衣裳，怕黑，怕冷清。她就是个单纯喜欢热闹的，也害怕失去那些热闹。偏偏她目睹了上海这样一个城市繁华时期的景象，也见到了繁华之后最沧桑的黑暗。

他这女人，吃着旁人的饭，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。可是振保的快乐更为快乐，因为觉得不应该。

也许，她早知他已不爱她了，可她“因为懂得，所以慈悲”，不去问爱得值不值得，亦不悔。这也是我最欣赏她的地方，像她如此高傲的人，却甘愿为爱跌进尘埃里，变得很低很低。有一种，“我对世人狠心，唯独对你慈悲”的感觉，是一种精神，但不能称之伟大，若是歌颂，反而是对她的爱贬低。

她爱他本就不在乎他的身份与年龄，她只当他是一个成熟稳重的男人，一个可以给予她“现世安稳”的男人。她曾说过他们没有未来，可她却还是义无反顾的去爱了。因为这个男人能给她，她家人，朋友都给不了的爱。初见时，他那句看似无意的话“你一个月稿费多少？”仿佛令她心花怒放，那些心底的柔软都不再矜持。甚至在她心里翻涌呐喊，开出朵花来，可她心却是无比欢喜的。

你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了！

遗憾人 你为什么有遗憾？ 因为爱情。 可否具体点？ 以为爱情可以填满 人生遗憾。 可否再具体点？ 而制造更多遗憾的 偏偏是爱情。

阿小的男人抱着白布大包袱，穿一身高领旧绸长衫，阿小给他端了把椅子坐着，太阳渐渐晒上身来，他依旧翘着腿抱着膝盖坐定在那里。下午的大太阳贴在光亮的

归根究底，什么是真的，什么是假的？

娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。

初次见面吧，双方多半有些窘，不如让两人对面坐着，看得既清晰，又没有谈话的必要。姚先生顾虑到这一切，无非是体谅他第三个女儿不善交际应酬，怕她过于羞人答答的，犯了小家子气的嫌疑。并且心心的侧影，因为下颔太尖了，有点单薄相，不如正面美。

心心对着镜子，把头发挑到前面来。漆黑地罩住了脸，左一梳，右一梳，只是不开口。隔着她那藕色镂花纱旗袍，胸脯子上隐隐约约闪着一条绝细的金丝项圈。

峰仪郑重地掉过身来，面对面注视着她，道："小寒，我常常使你操心么？我使你痛苦么？"小寒道："不，我非常快乐。"峰仪嘘了一口气道："那么，至少我们三个人之中，有一个是快乐的！"

胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！

山河激荡，容光飘摇，笔触里也有缱绻的留念。也许他还是懂些她的。

流苏也想到了柳原，不知道他的船有没有驶出港口，有没有被击沉。可是她想起他便觉得有些渺茫，如同隔世。现在的这一段，与她的过去毫不相干，像无线电里的歌，唱了一半，忽然受了恶劣的天气的影响，劈劈啪啪炸了起来。炸完了，歌是仍旧要唱下去的，就只怕炸完了，歌已经唱完了，那就没的听了。

既然抄袭是最隆重的赞美。

伙计是个十五六岁的孩子，灰色爱国布长袍，小白脸上永远是滑笏的微笑，非常之耐烦，听他的口气绝不会知道这里的礼服不过是临时租给这两个女人的。一个直条条的水仙花一般通灵的孩子，长大之后是怎样的一个人才，委实难于想像。

素琼强迫自己超越小脚的疼痛和膝盖的承受力……小脚是嫡母的规范，高跟鞋则是她的意志。

兰成：你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。爱玲十二月廿七

静静把头枕在他腿上，一面哭，一面噜噜叨叨诉说着，口口声声咬定姚先生当初有过这话：她嫁到熊家去，有半点不顺心，尽管来找爸爸，一切由爸爸负责任。姚先生被她絮聒得五中似沸，也不知过了多少时辰，好容易朦胧睡去。一觉醒来，静静不在了，褥单上被她哭湿了一大块，冰凉的，像孩子溺脏了床。问姚太太静静到哪儿去了，姚太太道："启奎把她接回去了。"